트래커 없는 개인 블로그가 스팸으로 몰렸다 — '너무 단순한 HTML'은 정말 위험할까요?

손으로 직접 쓴 HTML, 약간의 CSS, 자바스크립트 없음, 트래커 없음, 쿠키 없음, 로딩 시간 40밀리초. 개발자라면 한 번쯤 꿈꾸는 이상적인 개인 블로그죠. 그런데 이런 블로그가 Reddit에서 '공유할 수 없는 링크'로 차단됐다는 글이 올라왔어요. 글쓴이(Cole K.)의 독자가 r/programming에 글을 공유하려다 'This link cannot be posted'라는 에러를 만난 게 시작이었는데, 원인을 파고들어 보니 지금 웹 생태계의 씁쓸한 단면이 드러났거든요.

무엇이 필터에 걸렸나

글쓴이가 지인들과 실험해본 결과, Reddit의 링크 안전성 시스템은 이런 프로필의 도메인을 차단하는 것으로 보였대요. 도메인 인지도가 낮고, ads.txt(광고 판매자 정보를 담는 파일)가 없고, OpenGraph 태그(링크 공유 시 미리보기를 만들어주는 메타데이터)가 최소한이고, 서드파티 자바스크립트가 없고, 인증서는 무료인 Let's Encrypt. 결정타는 한 모더레이터가 확인해준 에러 상세였어요. '페이지에 기대되는 구조적 신호가 부족함.' 쉽게 말해, 너무 단순해서 수상하다는 거예요. 사용자를 추적하지 않는 사이트라서 오히려 의심스럽다는 역설이 성립한 거죠.

직접 검증해본 가설

글쓴이는 여기서 멈추지 않고 실험을 했어요. 차단된 글의 복사본을 서브도메인에 올리고 이것들을 추가했대요. OpenGraph 태그 풀세트, JSON-LD 구조화 데이터, 트위터 카드, 파비콘 생성기가 만들어주는 30개짜리 파비콘 세트, 그리고 아무 일도 하지 않는 200KB짜리 bundle.js(빈 서비스 워커만 등록하는 완전히 무의미한 파일). 그러자 복사본은 하루 만에 필터를 통과했어요. 콘텐츠는 한 글자도 안 바뀌었는데도요. 구글 애널리틱스와 쿠키 배너와 5MB짜리 리액트 번들을 달면 '진짜 웹사이트'처럼 보이기 시작한다는 얘기예요. 글쓴이의 표현이 인상적이에요. '웹의 면역 체계가 질병을 숙주로 인식하도록 학습됐다.'

분류기의 딜레마

공정하게 볼 부분도 있어요. Reddit의 스팸 문제는 실재하고, 값싸게 찍어낸 정적 사이트는 실제로 스팸 업자들이 애용하는 형태거든요. 스팸 분류기는 상관관계로 동작해요. 이게 뭐냐면, '스팸 사이트들이 공통으로 가진 특징'을 학습해서 그 특징이 보이면 차단하는 방식인데, 문제는 그 특징 목록이 광고 기반 산업이 정의한 '정상적인 웹사이트'의 모습을 기준으로 만들어졌다는 거예요. 추적 스크립트와 무거운 메타데이터가 정상의 기준이 되면, 그게 없는 비상업적 개인 사이트는 구조적으로 비정상 판정을 받게 되죠. 더 답답한 건 이의 제기 절차가 없다는 점이에요. 에러는 이유를 알려주지 않고, 차단 해제는 '지속적인 참여 신호'가 쌓여야 이뤄지는데 개인 블로그는 정의상 그런 신호를 축적할 수 없거든요. 결국 모든 인센티브가 Substack이나 Medium 같은 플랫폼으로 글을 옮기라고 등을 떠미는 셈이에요. 개인 웹(small web)이 방치돼서 죽어가는 게 아니라, 큰 웹의 인프라에 의해 적극적으로 도태되고 있다는 게 글쓴이의 진단이에요.

한국 개발자에게

실용적인 교훈부터 챙기면, 개인 블로그를 운영한다면 OpenGraph와 JSON-LD 같은 메타데이터는 이제 SEO를 넘어 '공유 가능성'의 기본기가 됐다는 거예요. 미학적으로 미니멀한 사이트를 지향하더라도 head 태그 안의 메타데이터만큼은 채워두는 게 실리적이에요. GitHub Pages 같은 곳에 직접 만든 블로그를 올리는 분들이 국내에도 많은데, 카카오톡이나 슬랙 미리보기가 안 뜨는 수준을 넘어 아예 공유가 차단될 수도 있는 시대가 된 거니까요. 더 큰 교훈은 분류기를 만드는 쪽에 있어요. 스팸 필터든 어뷰징 탐지든, 학습된 상관관계가 특정 집단을 구조적으로 배제하고 있지 않은지, 그리고 오탐당한 사람에게 이의 제기 경로가 있는지는 시스템 설계 단계에서 챙겨야 할 문제거든요. 한국에서도 포털 검색 노출이나 커뮤니티 스팸 필터에서 개인 블로그가 비슷한 불이익을 받는다는 이야기가 종종 나오는 만큼, 남의 일이 아니에요.

글쓴이의 결론은 '다들 추적 스크립트를 달자'가 아니에요. 필터가 무엇에 최적화돼 있는지 직시하고, 그것을 안전이라고 부르기를 거부하자는 거죠. 여러분의 개인 사이트나 블로그도 이런 필터에 걸려본 적 있나요? 스팸 차단과 개인 웹 보호라는 두 가치가 충돌할 때, 플랫폼은 어디에 선을 그어야 할까요?