AI;DR: 다듬지 않은 AI 초안을 거부하는 새로운 읽기 예절

AI 도구가 업무 곳곳에 스며든 지금, 정작 사람들이 예민해지기 시작한 지점은 성능이 아니라 태도다. 자칭 'AI 옹호론자'인 릭 마넬리우스는 자신의 뉴스레터에서 AI가 만들어낸 다듬어지지 않은 텍스트, 이른바 '슬롭(slop)'을 걸러내기 위한 표현으로 'AI;DR'을 제안한다. 소셜미디어에서 긴 글을 요약하며 붙이던 'TL;DR(Too Long; Didn't Read)'을 비틀어, 'AI; Didn't Read', 즉 'AI가 쓴 것이라 읽지 않았다'는 의미를 담은 말장난이다. 그는 이 표현을 자신이 먼저 떠올리지 못한 것이 아쉽다며, seclilc라는 사용자가 트위터에 올린 것을 보고 계속 곱씹게 되었다고 밝혔다.

핵심 주장은 단순하다. 보내는 사람이 검토하고 편집할 만큼 신경 쓰지 않은 글이라면, 받는 사람도 굳이 읽어줄 이유가 없다는 것이다. 저자는 존경하는 사람이 편집되지 않은 AI 결과물을 그대로 보내올 때 몸이 움찔하거나 어깨가 움츠러들고 눈가가 떨릴 정도라고 표현했다. 이는 AI 반대론자의 불평이 아니라, AI를 적극적으로 쓰는 사람조차 느끼는 피로감이라는 점에서 의미가 있다.

문제는 AI가 아니라 '떠넘긴 초안'

저자는 2026년 3분기 시점에서 누구나 아이디어 발굴, 개요 작성, 문장 다듬기 등 어느 단계에서든 AI를 쓰는 것을 당연하게 여긴다고 전제한다. 즉 AI 사용 자체를 문제 삼는 것이 아니다. 그가 지적하는 것은 결과물을 사람이 한 번도 거르지 않은 채 그대로 전달하는 행위다. 동료가 슬랙 토론에서 클로드의 출력물을 통째로 붙여넣으면, 보낸 사람의 의도와는 다른 메시지가 전달된다는 것이다. 굳이 그 원문이 필요했다면 받는 사람이 직접 AI에게 물어보면 그만이기 때문이다.

이 구분은 실무에서 꽤 유용하다. 저자도 100% AI 생성 텍스트가 적절한 영역이 분명히 있다고 인정한다. 대표적인 예가 고객 지원이다. '휴대폰을 재설정해 보셨나요' 같은 안내에서 장인정신이 담긴 문체를 기대하는 사람은 없다. 문제가 되는 것은 사람의 이름과 판단이 걸린 자리, 즉 뉴스레터나 소셜 콘텐츠, 동료 간 논의처럼 발신자의 사고와 책임이 드러나야 하는 소통이다. 저자는 여기에 대해 '당신 이름이 붙어 있는데, 그 문장과 곳곳에 박힌 어색한 AI식 표현이 정말 자랑스러운가'라고 되묻는다.

한국 실무자에게 주는 시사점

이 글은 데이터나 실험 결과가 아니라 한 사람의 감각과 제안에 기댄 짧은 에세이다. 그런 만큼 보편적 규칙으로 받아들이기보다 팀 내 커뮤니케이션 규범을 점검하는 계기로 읽는 편이 낫다. 실제로 국내 조직에서도 회의록, 기획서, 슬랙 메시지, 뉴스레터에 AI 초안을 그대로 붙여넣는 사례가 빠르게 늘고 있다. 이때 발신자는 시간을 아꼈다고 느끼지만, 수신자는 검증과 편집이라는 부담을 대신 떠안게 된다. 비용이 사라진 것이 아니라 상대에게 이전됐을 뿐이다.

따라서 실무적으로 끌어낼 수 있는 원칙은 명확하다. AI를 초안 생성이나 아이디어 확장에 쓰되, 최종적으로 사람이 읽고 고치고 자신의 판단을 얹은 뒤 내보내는 것이다. 특히 판단과 신뢰가 오가는 소통일수록 '사람의 손길'을 남겨두는 것이 곧 발신자의 신뢰 자산이 된다. 반대로 정형화된 안내나 반복적 응대처럼 개성이 필요 없는 영역은 AI에 온전히 맡겨도 무방하다. 두 영역을 구분하는 감각 자체가 AI 시대의 실무 역량인 셈이다.

물론 'AI;DR'은 유행어 수준의 제안이며, 특정 표현이 실제로 정착할지는 알 수 없다. 다만 그 밑에 깔린 문제의식, 즉 '검토하지 않은 글은 존중받기 어렵다'는 감각은 도구가 아무리 발전해도 바뀌지 않을 협업의 기본에 가깝다. AI가 글쓰기의 비용을 낮춘 만큼, 이제 차별화되는 것은 결과물에 사람이 얼마나 개입했는가라는 점을 이 짧은 글은 다시 확인시켜 준다.